真也说着,在房间一角放下晴男的行李箱。
「他是个好父亲吗?」
「嗯,算是吧。」
真也心想这也没什么好谦虚的,坦率地点点头。
「唉,反正我不是个好父亲。」
也不知道他现在又闹什么别扭,真也忍不住苦笑。
「总之,请先洗澡吧。」
趁晴男洗澡时,真也打了电话给辉子。现在他还没勇气跟佳织讨论晴男的事。
得知真也留晴男住在自己家时,电话那头的辉子显得慌张失措。
「真对不起,没想到会给您添这么大的麻烦。」
明天我去接他吧?辉子这么提议,但真也阻止了她。
「不要紧的,我家还有多的房间。」
「可是……」
「我知道您跟伯父之间的状况有点复杂。但为了佳织,我还是希望多多少少让他们的关系变好些。所以请让伯父留在这里吧。」
电话那一头的辉子仿佛松了一口气般,呵呵轻笑着。
「——看来佳织看男人的眼光比我好多了。」
「过奖过奖。」
真也其实觉得,跟晴男比起来大部分的男人应该都好多了吧?但他姑且把这个疑问放在一边。
「那我再找时间好好跟你致谢,也替我谢谢你母亲和妹妹啊。」
挂断电话,真也拿出上衣口袋里那封航空邮件。
收件人是佳织,寄件人是晴男。碰触到的瞬间,又来了……
我想见你。
又开始重复播放。
自从他知道暴露别人的秘密也是种暴力的那天开始,他一直克制自己使用这份力量。
但是,晴男信中的「我想见你」在真也手中却絮絮叨叨低语不停。就仿佛是……
——希望被人揭穿一样。
我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你……
既然能看到那也没办法,但是……
祖母的禁忌再次重现脑中。
绝不能为了自己的而使用这种力量,否则就会招来不幸。
我……真也嘶哑地低声说道。
我现在不是为了自己。这样的想法算不算一种掩饰呢?
如果,这种力量能够拯救佳织的话……
真也紧握着不断重播「我想见你」的信。用力地、用力地、用力地——他集中精神。往里面走、再往里面、再往里面。
我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你我想见你……在我的眼睛……
真也拨开了重播的声音,深埋在当中的情感跃然而出。
在我的眼睛失去光明之前。
写信时晴男的记忆、晴男的情感,从信上逆流,流进真也的心中。
还有……
为什么事到如今又回来?目的是什么?目前为止,明明一次也没回来过。
还有佳织接到信时的心情。
你真的想见我吗?还是只是想利用我而已?
彼此无法谅解的期待与不安交融。还有愤怒。
既然真的想见我,为什么以前都不回来?我都写了那么多信。——求求你,爸爸,快回来吧。
你再说谎,我也不生气了。
找到了!
真也在信中找到了正在哭泣的小佳织。
别跟丢了。一口气往回走吧。
真也觉得几乎要窒息。无法继续集中。明明还只差一点点——但是他的手却碰不到正在哭泣的佳织。
——过来!
真也在心中强烈呼唤,佳织终于发现了。她跑了过来。真也接住她。
别放手。别放开这个从那天起始终囚禁在悲伤中的小小灵魂。真也紧紧、紧紧、紧紧地抱着她。
于是,真也的意识就像进入睡眠般,沉沉往下坠。
满眼新绿的石神井公园。
小小的佳织让晴男牵手走着。
「你要搭船?还是要荡秋千?」
「我要荡秋千!」
这阵子佳织阳学会荡秋千。
「好,走吧!」
我们赛跑到树荫下的秋千吧。佳织拔腿就往前冲,险些要跌倒。晴男装出拼命的样子追着跑在前面的佳织。他夸张地摆着手腕,看来就像使尽全力在跑。
「啊~佳织跑得好快啊!爸爸输给你了!」
先到达荡秋千的佳织高兴地笑了。
「佳织将来一定可以成为奥运选手!」
「真的吗?」
「是啊,当然是真的!你看,你才五岁就已经赢过爸爸。等你长大之后,一秒钟绕地球七圈半也不是梦啊。」
而且呢,晴男紧抱着佳织。
「你跑步的姿势很漂亮,就像髭羚一样呢。」
当时的佳织还不知道髭羚这种动物长什么样子,但是她知道父亲正在大力称赞她。
「等你上小学以后,一定会被选为运动会的接力选手。到时候爸爸去帮你录影。」
「等我上小学喔!」
说着,佳织坐在秋千上。
「爸爸,你快看我!」
她两手握紧铁链,用力一踢地面荡了出去。使劲荡了几下,速度愈来愈快。秋千跟天空的距离也愈来愈接近。
「喂,没问题吧?别摔下来啦。」
「没问题!」
因为有爸爸在看着我。——一个人的时候太害怕,才不敢荡这么高。
跟妈妈来时也不行。只要稍微荡高一点,妈妈辉子就会在一旁惨叫「快停下来!」
这种速度、这种高度,只有跟爸爸在一起时才能享受得到。
这时候没有其他孩子在旁边排队,佳织一直荡到筋疲力尽,才心满意足地从秋千上下来。
回程两人到商店街买东西。傍晚的商店街里,处处都可以遇到幼稚园朋友的妈妈们。
「啊,佳织,跟爸爸一起出门啊。」
「你们到哪里去玩了啊?」
大家七嘴八舌地问。
「我们在公园荡秋千!」
佳织活力十足地回答,相对地,晴男显得有些尴尬。
「买晚餐的材料吗?真是太太的好帮手呢。」
晴男搔搔头,仓皇地从妈妈们的包围中逃走。晴男和佳织离开后,妈妈们总是窸窸窣窣在背后谈论。
「看他一天到晚闲晃,不知道是做哪一行的。」
「听说好像没在工作呢。」
「真的吗?所以是个吃软饭的啊。」
「有那种先生他太太也真辛苦。」
「听说是学生时代先有后婚。孩子都有了,又有什么办法。」
「让太太在外面工作、自己在家里无所事事,不觉得难为情吗?」
「我看还是离婚比较好吧。」
等佳织上了小学,慢慢能察觉这些窸窸窣窣内容的意义。
「爸爸,你没有在工作吗?」
佳织问正在晒衣服的晴男。声音中带着点谴责的味道。
她在学校被班上的男孩子取笑了。——听说你爸没有在工作耶。
她没有问辉子,因为她明白如果辉子知道自己在学校被取笑,一定很难过。辉子在外公经营的小学生升学补习班里非常努力工作。回家时总是精疲力尽,她不想再让辉子操多余的心。
年纪虽还小,佳织已经是个懂得体谅辛苦工作母亲的聪明孩子了。
晴男晒衣服的手顿时僵住。接着他夸张地感叹,「你怎么会这么说呢。」
「听到佳织这么说,爸爸真难过。」
「可是,爸爸每天都在家里啊。你都没有去上班。」
「没有这回事,我偶尔也会去上班的。只是不需要每天去,爸爸的工作不用每天去公司。」
「那你在做什么工作?」
「爸爸是个剧作家。」
在佳织知道的职业当中,并没有剧作家这一项。
「剧作家是什么?」
「就是写连续剧或者舞台剧故事的人啊。」
晴男很骄傲地说。
「昨天你也看了『你和我的奇迹』吧?那些故事全都是剧作家写出来的喔。」
「好厉害喔!」
佳织瞪大了眼睛。
「『你和我的奇迹』是爸爸写的吗!?」
「啊?呃……嗯、是啊。」
晴男的眼神游移。他只是举个例,没想到女儿这么高兴,他也顺势点点头。
这个谎言后来深深伤害了佳织。
「我爸爸的工作是剧作家,剧作家就是写连续剧和卡通故事的人。我爸爸还写了『你和我的奇迹』的故事。」
在学校的作文课写父亲职业时,佳织写下了自己深信不疑的这些内容。
当然,班上同学都很惊讶,大家纷纷称赞,佳织的爸爸好厉害喔。而曾经取笑佳织爸爸没在工作的坏心眼男孩,则显得很难为情,开始躲避佳织。
我爸爸真的很厉害喔。佳织也觉得与有荣焉。
但是,风向很快就转变为凛冽的北风。
「你去帮我要『你和我的奇迹』里伊势崎的签名!」
「我也要相原沙纪的!」
佳织向晴男要求朋友们拜托的签名,但晴男却不答应。
「公司规定不可以向演员要签名。」
「这是爸爸的工作,就算有机会跟明星见面,也不能公私不分。」
佳织把晴男这套说词讲给朋友听,但大家都明显地表现出失望。
「佳织的爸爸真的在电视台里工作吗?」
大家渐渐在明里暗里都这么说。
「爸爸,你真的是剧作家吧?真的在电视台工作吧?」
佳织按捺着不安问道,而晴男则得意地说:「那当然啊。」
「不过,所谓剧作家其实是节目的幕后功臣,从来不会走到幕前。写出有趣的故事、做出好作品,这就是剧作家的使命。」
就在这时候,那个坏心眼男孩又来了记反击。
「我妈说,『你和我的奇迹』剧作家不是你爸爸,名字完全不一样。」
佳织无法马上反驳对方「那怎么可能」,因为她也渐渐无法完全相信晴男。
我回去问问爸爸,回家后她询问晴男。
「爸爸工作时没有使用本名。你知道什:,,.