回到家,首先看见起居室的桌上摆放了大大小小的盒子。数一数共有六个。
「这是什么?」她不假思索地扬声问。穿著围裙的和贵子听到,从厨房探出头来,露出孩子似的神情回答:「各式各样的礼物啊。」
和贵子将其中四个拿到一旁,说「这些还不能开」,然后打开另外两个给菜穗子看。是蛋糕和火鸡。菜穗子惊讶地说:「这么大一隻要怎么吃?」妹妹则若无其事地回答:「有什么关系,吃剩的明天再吃就好了,反正大家都在家裡吃嘛。」一问一之下,菜穗子得知另外四个是礼物,但她注意到「这样一来不是多出一个吗?」
大晦日:十二日三十一日,即除夕。
一如菜穗子所料,祖父母吃不惯火鸡。两位老人家虽然喝了点酒,但伸手挟的菜都是昨天剩下的蒟蒻和沙拉,顶多再吃一点和贵子切的起司。吃完饭,菜穗子为大家泡咖啡,四个人移至起居室看电视。
节目播到一个段落时,和贵子发出「锵」的一声欢呼,然后向菜穗子使个眼色。菜穗子也点点头,站起身,从提包裡取出包裹来。这时她才觉得有点心虚,因为与和贵子的盒子们比起来,自己的包裹实在相形见础。
和贵子首先将最大的盒子拿给祖父,很骄傲地说「是和室座椅喔!」送给祖母的礼物是一件棉袄。
「因为没什么时间去挑选……」菜穗子一边解释一边将筷子递给祖父母。两老将菜穗子的筷子放在和贵子的盒子前,露出为难似的笑容。「应该是很高兴吧。」菜穗子想。接著,菜穗子将礼物送给和贵子。妹妹打开包装一看,眼神立刻闪耀著光辉,说:「我刚好想要耶,在想是该买一台了呢!」
菜穗子收到的礼物,是个比a4大小的纸张再小一圈、比电话簿还要厚的盒子。不过重量相当轻。
「打开来看看。如果用得著,我会很高兴。」
和贵子看著菜穗子说。菜穗子点点头,撕开包装纸,是一个带有黑色光泽的盒子。
打开盒子,裡面放了一双淡褐色的高跟鞋。菜穗子不知该如何反应。「我没有适合搭配的衣服耶」。她只想到这点,向妹妹投以一个求助似的眼神。
「我很希望姊姊穿高跟鞋。我一直这样想。」
妹妹的神情显得有点落寞。菜穗子虽然也感觉自己似乎被看穿了,但还是觉得很高兴。谢谢。菜穗子这样想。
「嗯。可是我非买衣服不可了。」
不知不觉,菜穗子冒出一声叹息。
接著,和贵子将最后剩下的大包裹放在桌子上。「这是我给自己努力一年的奖赏。」妹妹边说边打开包裹。看见内容物,「喔~」祖父发出一声惊呼。
「爷爷,你觉得我能完成吗?」
和贵子问。祖父难得笑逐颜开,拍拍胸脯说:「有我帮忙的话,没问题!」但菜穗子却抑制不住心中近似困惑的感觉。
那是一架模型飞机。而且不是小型的那种。是以无线摇控或许就能飞上天空的大型製品。看外盒上的照片就知道。
飞机有两枚机翼。
「我很想要真正可以飞的玩意儿。找了好久呢!」
放下玻璃杯,妹妹将双手十指交错撑在嘴唇下方,喃喃自语道。
没多久,祖父母便回到自己的房间。
和贵子明天休假,菜穗子也打算中午以后再进研究室,于是两人就这样以蛋糕佐酒,继续喝了起来。空气中确实有股欢乐的气氛,但不知何时开始稍稍不一样,变成带点有如热病般的氛围。
一定有话非提出来向和贵子确认不可。
但要如何开口比较好,菜穗子也变得不明白了。
高跟鞋。穿著高跟鞋的自己。双翼机。天空。汽球。————红色的血。红色的酒。
这些在妹妹的心裡有什么样的意义?又是以怎样的形式呈现?菜穗子不知道。她深切地想要知道。
但对话仅在表面滑过。
彼此边回想边计数著今年发生的重大事件,不过数到第八个就止住了。和贵子提起唱片大赏的话题,但对于陌生的歌手和歌曲名称,菜穗子只能含糊回应了事。其他不论什么样的话题,都持续不到五分钟。在那期间,菜穗子知道,彼此都在摸索。她也很清楚,这一瞬间,自己和妹妹都已到了极限。
「和贵子————」
菜穗子决意引燃火线。她的声调微微上扬。
「那架飞机,是为了樫村吗?」
妹妹不答,目不转睛看著菜穗子。右脸颊映著酒的红光。那是被菜穗子抓伤的部位。
「又要让它飞走吗?因为那个才是真正的葬礼?是这样吗?」
回答啊!菜穗子在心底祈望。
但妹妹不发一语,只是睁大了眼睛,露出看似哭泣,又看似生气的眼神。
「那个人————泽村小姐曾经这样说过。她觉得和贵子一直不断责备自己。你忘不了不是吗————?」
「那汽球只是多愁善感罢了。现在想来就像少女情怀那类的感伤。只是想试著把自己想像成自己以外的另一个人。不过这样说来,那种事也是常有的嘛。」
和贵子打断菜穗子的话。她的声音感觉冷冷的,虽然梢有不同,但也找不到更适当的形容。刹时,菜穗子自己也懂,那馀音中所带有的利刺是向著妹妹自己。
「没有呼唤我啊!那个人。」
妹妹深深叹口气,头垂得低低的。菜穗子找不到回应的话语。她以为,总有一天和贵子自己开口说出的,会是积极、充满生气的话语,然而现在她才明白,事实完全迥异。
「和贵子————」
「姊,对你来说,宏树是什么人?」
妹妹抬起头,目光中毫无生气。
「什么人?朋友啊!国中高中的朋友。然后是你最重要的人。」
「既然如此,为什么每年扫墓你都要陪我一起去?忘不了他吗?我拜託你,坦白回答我!求求你!」
菜穗子注视著那双彷彿紧紧缠住不放似的眼睛。像是祈祷般地看著它,想在那裡确认出什么,即使只是小小碎片也好。
「这对和贵子很重要是吧?」
和贵子点点头。
「我知道了。我完完整整地回答你。」
菜穗子不禁深深叹息。那是已经决定要说,自己却一延再延的话。她明明十分清楚,那些话不应该留在心裡任它蟠踞,但就是怎么也提不起勇气说出。现在大概有勇气了吧?她想相信那答案是肯定的。也只能相信了。
「他是————他是,我想我一定喜欢过他。正确的说,小时候他对我的亲切、好感,让我喜欢他。我很清楚知道这点。因为对我来说那样的经验很少有。
你带著他一起出现在我面前时,我才发觉到那件事。那时才察觉对他怀抱著恋爱似的情感。那或许可以说是初恋吧。不过,我并不认同那段感情。
因为,不是应该这样做吗?不论他是谁,都是我唯一的妹妹可能託付终身的人啊!因此一直到他死为止,我压抑住那感情是事实。当然,我对自己也隐瞒了。」
妹妹的眼神,感觉变柔和了些,同时又彷彿涌现难以抹去的痛楚。讽刺的是,那样的眼眸看起来已回复了生气。
「不过还有后续。结果,到了今年我才终于发现,那是错觉。如果可以说得清楚就好了,我不停这样盼望著,但该怎么说才好呢?总之,我发觉那不是真正的爱情。我想,直到最近,我才终于能够一点一点地明白。
那才是所谓少女情怀式的感伤啊!我只是一直很珍视那个感觉。在那裡的话,正确的说,只有在自己心中那段名为过去的时间裡,我才能感到被人接纳、被人需要。因为现实完全不是这样,所以我才逃进那裡。那是我对樫村的感情的真面目。根本无法与你对他所投注的感情相比,太轻率了。如果你可以了解,我会很高兴。我相信你能了解才说出来的。这样可以了吗?」
「没有所谓真正的爱情。」
卡噹!和贵子将酒杯放下发出声响。她哭了。与往常不同的静静的眼泪。菜穗子无论怎样都无法解读,像浓浓迷雾一般的眼泪。
「喜欢的话就说喜欢,就这样说不好吗?干么要装模作样!」
「不是这样的!我没有装模作样啊!」
妹妹摇摇头。
「你就坦白说你喜欢他嘛!求求你!这样他也会觉得高兴。那家伙现在还独自一个人任意地飞在空中或什么地方呢!」
菜穗子无话可说。她不明白和贵子在说什么。
比不知所措更糟的感觉,她只能偷偷看著妹妹,别无他法。
「我对他投注的感情吗?你听好了!姊姊。我就告诉你事实是什么。
那时,他坠落的时候,我慌慌张张赶到医院。儘管感到快要发狂似的悲痛,儘管也知道他即将死去,儘管想著无法跟他一起去,我还是问了『樫村宏树在哪裡』。我一个人。因为他的双亲早已经抵达。
然后,一位不认识的护士对我说:『你是樱庭小姐吧?请你要坚强。』我点点头。有点感谢他的父母事先告知院方我将到来的事。虽然只是一点点的感谢,但那似乎就给予我支持的力量。可是,那个人接下来的一句话,将我整个打碎!」
菜穗子的视线与妹妹相对。她完全无法预测等在前头的话语是什么。短暂沉默之后,妹妹喘口气继续说:
「那个护士这样说:『他的呓语中几度呼唤著你。』他,呓语中。
你懂吗?我是怎样被彻底打垮、有多悲惨?你可能无法了解。但我想,稍稍思考一下,应该可以想像得到。
知道吗?他绝对不会叫我樱庭。他不会以姓氏称呼我。只会叫我和贵子。因为我是樱庭的妹妹。因为我是你————樱庭菜穗子的妹妹。
我除了笑还能做什么?或许从一开始我就错了。可是我一直相信,他是爱我的。但是为什么?在临死之际,不是我!他呼唤的是你!呼唤著你!」
妹妹的肩膀抖动著。菜穗子无言以对,只是注视著妹妹的眼睛。但妹妹避开视线,用颤抖的声音说:
「为什么?为什么?————对不起。
我不知道该怎么做。我很感谢姊姊坦白告诉我。我相信你说的。
两个人之间有过什么、一起背叛我什么之类的,若说我没想像过是骗人的,但我相信你说的是真的。我会相信。因为我是你妹妹,又很喜欢他。
可是不行。我不知道该怎么办。我想要与你感情变好,因为我们只有姊妹两人啊!可是不行。我不想憎恨你。已经不想憎恨你了。错的是我。可是不行。