宋惟宁低下头，无法再看赵淑芹，他觉得自己真的太不像话了。

“老张说，你是他最喜欢、最骄傲的，不管去了哪里，都是他的学生，不会变的。”

老电视的广告还在继续，音乐交织的是属于年轻一代偶像活力洋溢的话语。这样的话语里夹杂着老人苍老的声线，宛如二胡拨弦，喑哑又深长。

“老张还说，这辈子能教到一个你，他也算值了，不枉走这一遭的。”

“师娘……”唤出这两个字，宋惟宁不知为何眼角一颤，喉咙蓦地涌上一团涩苦，一瞬间，他盯着王淑芹泛起泪花的浑浊双眼，突然明白了一件事。

这天晚上，宋惟宁做了一个梦，一个很真实的梦。

梦里，他先是从一个空荡荡的白色房间里醒来，左手腕处扎着针，针头连着输液瓶，他想把针拔掉，却发现右手握了一支笔，正不受控制地在一张卷子上奋笔疾书。

卷子上的格子纸才写到一半，宋惟宁看不清上面的字，只觉得手在打战，牙齿在打战，思绪也在打战。

突然，刺耳的铃声响起，一阵强似一阵宛如催命符咒，宋惟宁浑身僵硬地听着，动弹不得，面前的卷子就在他眼皮底下飘走了。

他看那张卷子飞远，想伸手抢回，却被那条细细长长的输液管牵制，输进身体里的好像都变成了冰，全部血液被凉透、凝固。

漫天白雾如潮水，宋惟宁觉得自己像个溺水的人，喘不上气，头痛欲裂，挣扎着想清醒过来。

画面一转，满眼惨白骤然换了种闷灰的颜色，输液管不见了，笔不见了，他面前站了两个人。

宋惟宁大口喘着气，那么熟悉的两个人影，他张口想唤，喉咙却发不出声音。

薄雾一点点散去，面孔逐渐清晰，只见那两人神情冷漠地瞧着他，嫌弃、鄙夷、恨铁不成钢。

寂静的虚幻空间里突然响起脚步声，节奏分明地回荡，似乎又有一个人从远处走来了。

宋惟宁终于感到自己喉头震动，撞出一个期艾的并不像他自己的声音。“张老师……”那声音在唤，依稀带着哭腔。

“惟宁，你太让我失望了。”来人一声长叹。

“老师！不是的！”宋惟宁急切想要靠近那个人影，双腿却钉在原地，动不了分毫。

这才发现，自己是跪着的。

“惟宁，听你爸妈的话，复读吧！老师啊……可还指望你考个状元呢……”那声音说到最后，音源又如来时，像一阵风，消散。

不……

先前那两个人，也都不见了。

宋惟宁愣愣跪在原地，半晌，颓然坐下，“老师……对不起……”

他把脸埋进手里，感觉一股暌违的湿热从指缝中流淌下来，他听见自己在哭，这还是他头一回听见自己这样哭，哪怕以前再难熬再压抑再痛苦，他也仅仅是红个眼圈，却从没有哪一次，哭得像现在这样凄楚而惨烈。