「对。只是,我不知道自己可不可以。」我的耳朵开始发热。「我真的很想把一些事情记录下来。尤其,是一些我不想忘记的事,如果,我能够把这些东西整理起来,然后,给别人看,那不知道该有多好。」
爸爸静静地在听我说。
「有好多事情我都不想忘掉。像今天的事,我也一定会把它们写下来。」
说完,我在心里继续说道:「除了这个之外,我还要把今年夏天所发生的事记下来。」
「听起来很不错。」
爸爸抬头看看天空。远方的猎户座闪闪发亮,看来已经是冬天了。
由于秋后的努力,我考上了私立中学。爸爸高兴极了,他送给我一本有皮封套的笔记和一支国外的钢笔,另外,还附了一张写有「给未来的作家」字样的卡片。我心想,爸爸实在是太夸张了。不过,看他那么高兴,我也就不好再说,其实我最想要的是一台电脑了。
我利用这本笔记,构思了一篇叫「关于小y」的故事。因为来不及在毕业文集中发表,所以,我一直等到送别会那一天,才誊好稿子,当作当天我要拿出来跟所有人一起分享的东西。前一天晚上,我紧张得睡不着觉,不过,没想到我念完以后,却得到很大的回响。教室里的笑声不断。老师甚至还要求我在谢师宴时,再念一次。我觉得,我从来都没有这么得意过。在所有的人当中,只有我故事中的主角人物——山下——不太高兴,他说:「你这故事,不就是在说胖男生永远都交不到女朋友吗?」
很遗憾,山下没有考上学校。
他说:「这么一来,我妈也只好认了,她大概不会像以前那样,老是反对我以后卖鱼了。」山下的体重丝毫未减,加上最近长高了些,所以,越来越有「卖鱼老板」的架势了。
河边没有参加考试。她的妈妈要再婚了,因为对方工作的关系,他们全都要搬到一个叫捷克的国家去了。
毕业那一天,我们手握毕业证书,一块儿走出学校。
「真可惜。」山下喃喃说道:「河边好不容易才收到田岛送给他的情人节巧克力,却要离开了。」
我好羡慕山下和田岛友子、酒井绫子,因为,他们可以去上同一间国中。
想到上中学,唯一可以让人开心的,就是穿长裤了。我还是瘦巴巴的,看起来像竹竿一样,不过,如果能穿上长裤,一定会比现在好看一些。
「到了新学校,应该还会结交到好朋友的。」看我沉默不语,山下俨然像代言人那样,替我开口。
「而且,也一定会有像杉田、松下那样的家伙。」我的脑海里,不断地浮现这六年来我所遇到的家伙。
「反正,什么样的人都有可能遇到。」河边说。
「捷克是一个什么样的国家?」山下一边走,一边用放毕业证书的滚筒在腿间打拍子。
走着走着,我们一起停下脚步。因为,我们又来到老爷爷以前住的地方了。附近的房子也全都被铲平了,目前,这一带是停车场。
「我呢,」山下低头看着已经铺上柏油的地面,支支吾吾地准备开口。在这层柏油的下面,是那片曾经种满大大波斯菊的庭院。