一个枯萎症病人。

先是对情绪感知麻木，而后渐渐失去对身边人的感情，他不爱父母、不爱朋友、不爱恋人，他几乎忘了自己是一个拥有感情的人类。

她怎么也想不到，小时候那个乖巧的孩子有一天竟然会患上这种怪病。

一开始谁也不知道，只以为儿子长大了工作忙。

早晨六点起来，给儿子做好了他最喜欢的早餐，她出去买菜回来，地上却只剩下一个支离破碎的碗，后来才知儿子嫌那天的早餐放多了盐，尝了第一口，眉头一皱，随手将碗拨到一边。

晚上儿子没有回家，她担心打了几个电话，等到反应过来时，号码已经被拉黑。

听说儿子在外面交了女朋友，她欢天喜地以为儿子有人陪，心想这样一来儿子的异常倒也没有什么，孩子长大了总要有自己的家。

她年纪大，以后只会是拖累。

丈夫死了好几年，她倒也没有眼巴巴要缠着儿子的打算，她经历过最黑暗的日子，因此只要一点点阳光，就能让她神采奕奕。

直到她偶遇那个女孩，听说两人早已经分手，陈惠心才终于察觉到异常。

她开始跟踪儿子。

越看却越是心惊，她看见的儿——冰冷、麻木，路边死去的小猫，她看了尚且觉得心疼，儿子小时候捡了一只小狗，因为没能救活，自己捂在被子里哭得快断气，却不敢告诉爸爸妈妈让他们担心，天朗从小就善良，但是那天，已经长大的儿子面无表情地从小猫的尸体上踏了过去。

不但如此，他不悲不喜不怒，像一具行走在这座城市的机器。

陈惠心终于惊醒，莫大的恐惧上涌，隐隐察觉到自己一生中短暂的幸福已经快要到头。