钎城背对着门口，站在饮水机前，正弯腰接水。他穿着简单的灰色居家服，身形挺拔，微湿的头发软软地搭在额前，少了几分赛场上的锐利，多了些居家的柔和。

九尾下意识就想转身离开。

然而，钎城似乎听到了身后的动静，接水的动作停下，转过身来。

四目相对。

空气仿佛瞬间凝滞。厨房顶灯的光线在两人之间投下清晰的界限，一半明亮，一半阴影。

九尾僵在原地，进退两难。钎城看着他，眼神在短暂的诧异后，恢复成一贯的平静，只是那平静之下，似乎涌动着什么。

“还没睡？”最终，是钎城先开了口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一丝刚喝完水的湿润感。

“……嗯。找水喝。”九尾硬邦邦地回答，视线落在对方握着水杯的手上，骨节分明。

钎城“嗯”了一声，让开位置，示意他可以用饮水机。

九尾抿着唇，走过去，从消毒柜里拿出自己的杯子，按下热水键。水流哗哗作响，填补着两人之间令人窒息的沉默。

他能感觉到钎城的目光落在自己身上，没有移开。那目光像是有实质的重量，压得他后背有些发麻。

热水接满，九尾端起杯子，转身就想走。