赤司的“正确篮球”像一层无形的冰壳，冻住了帝光体育馆的空气。训练变成了机械的重复，连汗水都带着压抑的味道。陈屿川感觉自己像在真空里说话，每个试图沟通的眼神都石沉大海。青峰变成了完美的战术执行者，也是完美的情绪绝缘体。

这么下去不行，迟早要憋出内伤。陈屿川盯着青峰又一次完成标准切入后毫无波澜的脸，心里冒出一个大胆的念头。

放学铃响，队员们鱼贯而出。陈屿川故意磨蹭到最后，等青峰快走出体育馆时，一个箭步上前，胳膊熟练地锁住他的脖子。

“喂！松手！找死啊？”青峰挣扎，语气恶劣，但力道比平时小了点。

“少废话，”陈屿川压低声音，在他耳边说，“老地方，巷子口那家关东煮，我请客。”

青峰动作一顿，狐疑地斜眼看他：“干嘛？赤司又让你来给我做思想工作？”

“屁的思想工作，”陈屿川松开他，翻了个白眼，“是老子快被这鬼气氛憋死了，想找个人吐槽。你来不来？不来我找五月去了。”

听到桃井的名字，青峰眼神闪烁了一下，嘴上却硬：“……啧，麻烦。快点，饿死了。”

所谓的老地方，是学校后街一条小巷深处的小摊，老板是个沉默寡言的大叔，食物味道一般，但胜在清净。陈屿川要了两份关东煮，加辣。热腾腾的蒸汽模糊了两人之间的低气压。

青峰闷头咬了一口鱼丸，含混不清地说：“有屁快放。”

陈屿川没直接接话，而是叹了口气，用竹签戳着碗里的萝卜：“阿大，你说……我们现在打的，还是篮球吗？”

青峰动作停住，没抬头。

“我感觉我像个提线木偶，”陈屿川继续吐槽，语气夸张，“赤司就是那个拽线的。他让往东不能往西，让传球不能投篮。连庆祝动作都他妈要统一格式吗？下次进球是不是得集体敬个礼？”

青峰嘴角似乎抽动了一下，但还是没吭声，只是恶狠狠地咬碎了竹轮。