锅铲敲在铁锅上，发出三声清脆的响声，在突然安静下来的店里格外清晰。

蒸笼还在不断冒着白气，带着麦香的热雾慢悠悠地往上爬。陈砚舟站在擂台中央，手里还握着那把用了多年的旧锅铲。他刚从后厨出来，围裙带子系得有些歪斜，袖口沾着没拍净的面粉。那团被糟蹋的面已经重新醒好，宋小满正小心翼翼地包着第一批记忆面点。他没在那里多待，径直来了前厅。

今天是厨艺擂台的决赛日。

八张操作台只剩最后一张还亮着灯。最后一位选手低着头，面前摆着一盘刚出锅的饺子。皮薄得能隐约看见里面馅料的颜色，每一个褶子都捏得匀称细致，热气一熏，熟悉的香味就散开了。

有人轻轻抽了抽鼻子：“这味道……怎么有点耳熟？”

“像极了我妈以前包的饺子。”另一个声音接上。

陈砚舟走到那盘饺子前停下脚步。他没有说话，拿起勺子轻轻翻动了一下。香气立刻扑面而来——陈皮、桂皮、一点花椒油，还有种说不清道不明的底味。他的手指不由自主地颤了一下。

他闭上双眼。

心味系统从来不是冰冷的任务提示，它就像呼吸一样自然。只要是他亲手做的菜，心意就能融进每一味调料里。但此刻，是他品尝别人的菜，却尝到了属于自己的记忆。

画面突然浮现：老灶台边，母亲林美娟在揉面，父亲陈建国背着手偷笑，悄悄往馅料里撒了一小撮秘制香料。他记得父亲说过：“这是儿子长大后才配知道的‘家底’。”

那味道，正是眼前这一口。

陈砚舟睁开眼，深深望向对面的选手B。那人穿着普通的厨师服，帽子压得很低，口罩也没摘。

“你这馅料，”他声音有些发紧，“加了什么特别的方子？”

对方没有抬头，嗓音有些沙哑：“是我妈留下的配方笔记。她以前在‘味耕堂’帮工，做了十几年杂活，但从没进过主厨间。临走前，她说这辈子最遗憾的事，是没能给您做过一顿饭。”

场下安静了片刻。

有人小声嘀咕：“所以他妈认识老板？”

“不止认识吧，这味道太准了，不像是看菜谱就能学会的。”

陈砚舟站在原地没动。他又尝了一口饺子，这次吃得更慢。薄皮在齿间破裂，汤汁涌出，那股熟悉的暖意直抵心口。他眼角发热，赶紧低头用袖口擦了擦。

这不是技术问题。刀工可以苦练，火候能够掌控，但这样的味道，只有真正接触过原方的人才能还原。更何况，那撮被称为“家底”的调料，连他自己都是成年后才知道完整配比。

他放下勺子，目光扫过全场。

“前面七位选手，菜都做得很好。”他说，“有创新，有手艺，也有想法。但我想问大家一句——你们品尝的时候，有没有想起某个人？”

没有人回答。

“我不是什么评委，也不是裁判。我只是个做饭的。我们办这个擂台，不是为了争名次，是想找一道能触动心灵的菜。”

他举起那盘饺子：“这一道，让我想起了我妈。”