张骞和他的部分随从（包括堂邑父），被押送到了匈奴单于（当时是军臣单于）的王庭所在地（大约在今内蒙古中部或蒙古国境内）。（地点转换：匈奴核心地带）

军臣单于坐在铺着华丽毛毡的王座上，饶有兴致地打量着眼前这个衣衫褴褛却依然挺直脊梁、紧握汉节的汉人使者。（核心人物：军臣单于的审视）

“你们汉朝皇帝，派你们去大月氏做什么？”单于的声音低沉而充满威压。

张骞面无惧色，朗声回答：“奉我大汉天子之命，出使西域诸国，互通友好。”（张骞的应对：外交辞令）

“哈哈哈！”军臣单于发出一阵震耳的大笑，“互通友好？骗鬼去吧！是想联合大月氏来对付我大匈奴吧？刘彻小儿，胆子不小啊！”单于的笑声陡然转冷，目光如同冰锥，“你们汉人不是有句话叫‘此路不通’吗？既然来了，就别想走了。”（单于的洞察与决策）

单于的处置方式并非简单的杀戮，而是充满政治智慧的“羁縻”之策：

赐婚笼络： 为了消磨张骞的意志，将他牢牢拴在草原，单于下令，将一个匈奴女子赐给张骞为妻。（关键事件：配妻生子）张骞心中抗拒万分，但深知人在屋檐下，强硬反抗只有死路一条。他只能默默地接受。新婚之夜，他独坐帐外，望着南方长安的方向，抚摸着冰冷的汉节，故乡的月光仿佛隔着千山万水洒在心头，苦涩难言。（张骞的内心挣扎与痛苦）不久，孩子降生了，血缘的纽带似乎将他与这片土地联系得更紧。但夜深人静时，他抚摸汉节的动作，却从未停止过。

分地监视： 单于将张骞一行人安置在远离汉境的匈奴西部某地（可能是靠近西域方向），给予牛羊牲畜，让他们像普通牧民一样生活，实则处于严密的监视之下。（生活环境：有自由的囚徒）

劝诱归顺： 单于及其贵族们时常召见张骞，赐予酒肉，试图软化他：“张骞啊，你看，你在匈奴有妻有子，有牧场牛羊，生活安逸，何必念念不忘那个遥远的汉朝？留下来，为我大匈奴效力，荣华富贵唾手可得！”（持续的劝降）

十年！整整十个寒暑春秋！（时间跨度：十年羁縻）

张骞穿着匈奴的皮袍，住着匈奴的毡帐，吃着羊肉奶酪，喝着马奶酒，说着磕磕绊绊的匈奴话，甚至有了一个流淌着匈奴血液的儿子。生活似乎在平静中流逝。监视的目光似乎也因时间的冲刷而有所松懈。（表面上的融入）

然而，只有张骞自己和他最忠实的伙伴堂邑父知道，平静的表面下，是怎样的暗流汹涌。（内心的坚持）

他像一个最认真的学生，利用一切机会，如饥似渴地学习、打听：

绘制地图： 他悄悄用炭笔记下走过的山川、河流、湖泊、部落驻扎地的方位。（暗中准备：地理情报）

学习语言习俗： 他不仅学匈奴语，还向往来西域的胡商学习大宛语、康居语等，了解沿途各国的风土人情、物产兵力。（暗中准备：语言与情报）

寻找机会： 他时刻观察着守卫的轮换、部落的迁徙规律、西行道路的关卡情况。每一个可能的机会，都在他心中反复推演。（暗中准备：等待时机）

夜深人静，哄睡了妻子和孩子，张骞总会小心翼翼地拿出那柄被他用油布包裹、珍藏在毡毯最深处的汉节。牦牛尾已经脱落大半，竹杖也变得陈旧暗淡。他默默地抚摸着它，指尖感受着那粗糙的纹理，仿佛能触摸到长安宫阙的温度，感受到天子托付的重任。（核心象征：汉节不坠）

“长安……陛下……大月氏……”他一遍遍在心中默念，“十年了……我张骞，从未敢忘！汉节在，使命在！只要一息尚存，定要持节西行！”（张骞的内心独白：永不磨灭的使命）

妻子有时会在黑暗中醒来，看到他独坐的身影和手中紧握的东西。她默默地叹息，她知道这个男人的心，如同草原上的鹰，永远不会被小小的毡帐所困住。她什么也没说，只是默默地为他披上一件皮袄。（妻子的理解与沉默的张力）

堂邑父（甘父）则始终忠诚地守护在张骞身边，这位曾经的匈奴人，早已将自己的命运与这位坚毅的汉使紧紧相连。两人常常在放牧时，用旁人听不懂的低语，交流着收集的信息和未来的计划。“大人，西边商队说，翻过葱岭（帕米尔高原），就是大宛了……那里有良马……”（关键伙伴：堂邑父的支持）

十年的光阴，磨损了青春，风霜了容颜，却将张骞心中的信念磨砺得愈发坚韧如铁。他像一个最有耐心的猎人，在看似无望的囚禁生涯中，默默地、一点一滴地为那渺茫的逃脱和继续西行做着准备。汉节，虽然陈旧，却依旧是他心中不可动摇的信仰图腾。（十年磨砺：信念如铁）

【本章启迪】：十年囚徒生涯的坚守。警示我们： 最深的禁锢（草原囚徒），往往来自时间（十年）与温情（妻儿）的消磨。真正的敌人（单于的羁縻），有时披着“安逸”的外衣（赐婚赐财）。唯有 **初心如磐…～………