我叫张强，是个长途货车司机。在这一行已经干了八年了。

刚入这行的时候，老司机们说，夜车跑多了，总会碰到一些邪乎的事情。

那时候我都当他们是吓唬我这个新人开的玩笑话。后来在某个凌晨，我才知道他们并不是在跟我开玩笑。

去年深秋，我接了一单从河北到山西的活。我的搭档老马，他五十多岁，这条线他已经跑了二十年，非常熟悉。

原计划是全程走高速的，结果跑到一半，前面的高速封路了，上去询问才知道前方出了车祸，什么时候恢复还不知道。

"要不走老国道吧？"我提议道，"绕是绕了点，但总比在这干等强。"

老马皱着眉头抽了口烟："老国道得经过柳树沟，那地方…"

"怎么了？"我追问。

"没什么。"老马摇摇头，"就是路况差点。走吧，我们天亮前得赶到。"

凌晨两点，我们拐上了那条老国道。路上几乎没有其他车辆，两旁是黑压压的树林。

开了约莫一个小时，老马接过了方向盘，我则靠在副驾驶上打盹。

半梦半醒间，车子突然一个颠簸，我被惊醒。抬头望去，窗外却起了浓雾，能见度都不到十米。

"到哪儿了？"我揉着眼睛问。

"柳树沟。"老马的声音有些紧绷，"这雾来得有点邪门。"

我看了眼表，凌晨三点十五分。

我摇下车窗想透口气，却发现外面的雾气粘稠得像液体，带着一股腐朽的土腥味。

"关窗！"老马突然喝道，"这雾不对劲。"