卷耳看不到的地方，明慎强笑，“此刻有些不便，郡主若有事，便直接说吧。”

卷耳长睫颤了颤，“你明日要南下？”

明慎顿了片刻，无奈道：“你知道了？”

“嗯。”卷耳眨了眨眼，“什么时候走？”

“明日。”

“嗯……你今天，为什么没有来参加我的及笄礼？”女孩子声音低下来，像是有些不解和委屈。

隔着门，明慎笑着，声音温柔地安慰她，“今天有些许事耽误了，抱歉。”

“那…我有礼物吗？”她婀娜剪影落在地上，可明慎看不到。

房间里的明慎轻轻吸了口气，紧攥着手，力气大到把那只雕刻了许久的玉簪折断。

半晌，他抱歉道：“我忘了。”

两人隔着一道门，他出不去，她进不来。

或许他们之间隔着的，不止这一道门。

“明日，从这里直接走吗？”

明慎走到门边，身子靠在门框上，闻言轻轻“嗯”一声。

他听出小姑娘的哭腔。

“郡主，你不要闹。”他话里像是长辈对小孩子的无奈宠溺。温柔至极。

可卷耳一点都不想要这样的温柔。

卷耳又走近了一步，轻轻摩挲面前的门。

明慎听她道：“先生，卷耳长大了。”

岁月描摹，她明眸似皓月，脸颊小小梨涡蓄了甜。可没人看见。

卷耳低声说，“是不是在你眼里，我永远都是个孩子？”

不待明慎开口，又听她道：“先生，我及笄了。父亲说，母亲这般大的时候，已经与父亲换了庚贴，定下了亲事了。”

明慎有一瞬间被她话里的真挚刺到。

他沉默，像是听不懂她的话。

“先生是不是……是不是从来没喜欢过我？”

女儿家嗓音天生的软，再加上此刻她情绪飘飘不得落下，那声音便愈发的绵绵。

明慎缓缓攥紧那玉簪，尖锐刺破皮肉，点点滴滴的坠到地面。

“你若不喜欢，那我明天便告诉父亲，就说，我同意他给我相看亲事了。”

无人应她。

仿佛天地间，只有她一个人在喃喃轻语。

她嗓音柔软若浮萍，却乖巧极了，“算了，我不逼先生了。”

她从来都不会让他为难。

被人温柔对待久了的人，骨子里也带着一股柔和。

卷耳拆下腰间装着平安符的香囊，蹲下身放在地上，“那卷耳，便祝先生南下一路顺利。”

明慎呼吸有些乱了，却依旧沉默不语。

走之前她来送他，已经足够好了。