许诺像只不安的小兽似的，埋头拱进他怀中，哑声唤道：“哥——”

许覃隔着被子搂上他的脊背, 睁着眼望向天花板上明暗分割的几何图案。半晌，他说：“原来，你不是我弟弟。”

手下温暖的肩背瞬间僵硬了，许诺猛地抬起头, 黑暗也遮掩不住他苍白的面容。

“不是的。”许诺嗓音微微发颤, “不是这样。你不需要有别人，只要有我就够了, 只要有我……”他喃喃重复，摸索着贴上许覃的掌心, “你不需要弟弟，也不需要父母。只有我不会背叛你，我会一直保护你。”

摸着手中扎手的短发，许覃忽地有些想笑，明明是他欺骗了自己，却闹得好像自己才是负心汉一样。他半撑起身，拧亮台灯。

许覃半靠在床头，柔黑的头发垂下几绺，搭在锁骨处，发丝微乱，平添几分放荡不羁的美感。许诺跪在床沿下，扬起脑袋看他，心跳如雷，像在等待最后的判决。

许覃抬手捏起他的下巴，强迫他与自己对视，慢慢开口：“五年前，祝煜的事，你为什么要欺骗我。”

许诺瞳孔微不可查地收缩了一下，像被烫到一样垂下视线：“我……”他挣扎着，最后小声说，“我只是……不想看你难过。”

许覃端详了他一阵，松开手站起身。

“哥——”许诺慌忙追了两步。

“你知道吗，从小时候起，你撒谎的时候，总是不敢看我，”许覃语气稀松平常，仿佛两人之间什么也没有发生过，“时间不早了，去睡吧。”

许诺轻咬着下唇，站在原地，目送他推门离开，到底是没有出言阻拦。

客厅与餐厅都熄了灯，许覃摸黑走进洗手间，掬一捧凉水抹了脸。盥洗池里的清水漾出波纹，他双手撑着台面，俯首望向圈圈涟漪，脑中忽地回想起很久之前的画面。

有一天，父亲回家时，牵着个面无表情的男孩，说是他的弟弟。