车内很安静，一直滑出几百米后席四游才懒洋洋开口，“想吃什么。”

沈恣礼从上车起便低头处理手机上的工作消息，消息很多，密密麻麻，看不到头。他闻言点在屏幕上的手指停了下，嘴唇微微张开，在发出一个完整的音节前，他听到另一个人的声音。

“羊肉串。”林木说。

沈恣礼顿了顿，垂下眼睫，飞快闭上嘴巴。他的幅度很小，何况他还坐在阴影里，不会有人看见他刚刚的动作。他手指尖飞快地在手机屏幕上打着字，欲盖弥彰地将已经发过一遍的通知又发了一遍——将晚上的线下会议改为线上，时间待定。

几公里外的秘书一分钟内收到两条一模一样的指令，只疑惑了一秒，身体先于大脑对上头的命令回答yes。

席四游的视线悄无声息地滑过内后视镜，又悄无声息地移回来，再开口的时候，尾音不自觉变得慵长，“上个月不刚在新市吃完，你一个人吃了一整头羊。”

欠欠的尾调，带着不明显的迁就，是他熟悉的说话方式，沈恣礼的眼神彻底暗了下去。

“是四分之三。”林木纠正他，“还是小羊羔。”

“你们这有家羊肉店很出名，我在网上看到过。”林木照着手机读出店的名字，“评分很高。”

“用柳枝串的？”红灯期间，席四游拿过林木的手机，刷了几下又还给他，“看起来不太干净。”

林木转过头看他，“你吃树皮的时候怎么不说。”