高秀雅生前最后几个月瘦的不成样子，整个人哪里还有漂亮皮囊，所以程君止打印了那张漂亮照，让高秀雅在灵堂一众黑白照中“脱颖而出”。

他要记得她最好看的模样。

不是身为母亲、妻子、员工的身份，只是最漂亮的她自己。

人在失去最重要的人的时候，你的第一反应其实不是难过和悲伤，难以置信大过悲怆。你开始回忆跟这个人见过的最后一面，甚至亲眼目睹她身后事的一切流程，你都还处于不太相信的状态里，或许要很长一段时间后，在某个瞬间，你突然想起你跟这个人特有的回忆，比如她送给你的礼物，跟你的合照，她留着没喝的那罐牛奶，你才会幡然醒悟，原来你已经失去这个人很久很久了。

然后才后知后觉的痛起来，胸腔里，心口上，哪儿哪儿都疼。

程君止已经很久没能好好睡一个好觉吃一顿饭了，他会在深夜的时候想起高秀雅，已经分不清到底是胃疼还是心脏疼，总之痛的他难以入睡，在床上打滚，喊了好多声“妈，我好疼”。

直到环境再次安静下来，眼泪糊了满脸，都没有一双手递过来一杯温水，他才手脚冰凉的惊醒，意识到，他没有家了。

最后挣扎地从床上爬起来，翻箱倒柜的找出来不知道过没过期的胃药，就着冷水喝了，望着天花板上挂着的灯越来越花，直到失去意识。

迷糊中又哭着喃喃叫宋离，问他怎么没来考场，没来接他，不是说好会永远都在的吗？怎么最需要的时候，反而不在。

以前高秀雅不在的时候，他其实也有指望，宋离会来找他，见他这样会心疼的要死，骂他几句，哄着他又好吃好喝供着他，但这次也没有。

尽管他给宋离发了很多消息，打了很多电话，无一例外那边冰冷的机械女声提醒他——您拨打的电话已关机。

高考前宋离经常会留在家里陪他过夜，俩人挤在他那张床上，宋离怀里暖和，把他常年冰凉的手脚包裹住，有时候甚至热得冒汗，宋离又大半夜爬起来把空调调低，但还是要把人搂进怀里，家里哪里都是宋离和高秀雅的气息，哪里都是。